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«La grandine potrebbe non smettere mai». E ferma la voce con cui Paola Berselli — una carriera
trentennale spesa al servizio del Teatro delle Ariette — soffia una verita dolciastra, spaventosa
eppure rassicurante nella sua pienezza. A muoverne la gestualita lenta nella cornice del Chiostro
del Palazzo delle Laudi, ad animarne le espressioni & una certezza ancestrale: il tempo, sia esso
meteorologico o cronologico, gioca una partita differente rispetto a quella in cui si agitano
convulsamente donne, uomini, citta. Le nostre strategie di resistenza, le grandi e piccole tattiche con
cui proviamo ad arginare 1I’'imprevedibile ¢ a metterlo sotto scacco, si rivelano mere illusioni: un
nubifragio potrebbe distruggere il raccolto e annientare un anno di fatiche; un virus sconvolgere
un’intera epoca, sigillare case, chiudere teatri. E tuttavia ¢ di fronte alla fine — del mondo, della
storia, delle nostre storie — che, con Martin Luther King, dobbiamo forse continuare a «piantare un
albero di mele». Procrastinando il nulla, continuando con pervicacia a compiere il nostro lavoro.
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La locandina di Kilowatt 2020

Intitolata come il piu celebre romanzo di Louis-Ferdinand Céline, 1’edizione 2020 di Kilowatt
Festival pone al centro del proprio dispiegarsi la volonta di attraversare la notte, di viaggiare fino al
suo termine, con la stessa ostinazione condensata dalla battuta di Berselli, ma anche nella chiara
coscienza dell’inanita di un tale sforzo, di quanto I’oscurita sia per essenza infinita. Eppure non ¢’¢
alcuna rassegnazione nelle parole con cui Lucia Franchi e Luca Ricci hanno accompagnato il
denso cartellone, quanto invece una volonta di agire — una volta ancora, a diciotto anni di distanza
dal primo giorno — insieme al borgo aretino e a una folta comunita teatrale, per percorrere questa
notte e quelle che verranno, abitandole e illuminandole. Dei cinquantadue spettacoli inizialmente
previsti, solo quattordici sono stati annullati: perché firmati da compagnie straniere impossibilitate a
viaggiare, perché rimasti a una forma ancora incompiuta, oppure perché non realizzabili se non
violando le norme di distanziamento sociale. Proprio tali norme hanno pero rappresentato
I’occasione per far deflagrare all’interno della citta la programmazione del festival, garantendone
inoltre la visione in live streaming — grazie a uno schermo allestito in piazza Garibaldi — anche a chi
non ha potuto partecipare a causa della capienza ridotta degli spazi. Ecco che il tempo della notte e
sembrato tramutarsi, ecco che il suo protrarsi si € fatto ricchezza, possibilita. Lungi dal negarla, il
teatro dell’edizione 2020 di Kilowatt ha giocato con I’eternita, I’ha manipolata finanche nei suoi
aspetti piu drammatici, cristallizzando la reiterazione dei medesimi istanti in prismi vitali,

cangianti proprio perché perennemente identici.
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Trent’anni di grano del Teatro delle Ariette (ph: Luca Del Pia)

Trent’anni di grano delle Ariette € in questo senso il paradigma di un intervento sul tempo
lunghissimo delle stagioni, su quello di esistenze accordate sul ritmo mai sincopato della natura,
addomesticata e cio nonostante sempre inedita. Di una «consapevolezza del per sempre» posta alla
base stessa della poetica della compagnia parlava con efficacia Rossella Menna in un articolo
dedicato a Tutto quello che so del grano, creazione che trovava il proprio fulcro drammaturgico
nella biografia di Paola. Quello «scegliersi una volta sola, con la certezza che nella gioia o nel
dolore I’altro rimarra la tua famiglia, il tuo ritorno, la tua origine» € ancora una volta il motore
scenico primario: al centro dell’attenzione ¢ la vita, nient’altro che la vita di una coppia di sposi,
che nel 1989 abbandonano la citta per rifugiarsi nel podere delle Ariette, e 1i edificare un’utopia
artistica e sociale. Con I’incoscienza di un Fitzcarraldo, Berselli e Stefano Pasquini — sempre
affiancati, a partire dal 1996, da Maurizio Ferraresi — fondano la compagnia ed erigono un teatro
in mezzo ai campi, che di essi ¢ il tempio laico: I’arte scenica che da allora il Teatro delle Ariette
realizza & impastata della terra della VValsamoggia, del suo odore, dei colori del grano, del silenzio
dei suoi spazi. E gli spettacoli che da quell’anno realizzano in teatri, piazze, appartamenti privati,
sono il riverbero di un tempo contadino, in grado di sfidare la transitorieta e afferrare, nelle parole

di Berselli, la «felicita dell’eterno».
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Trent’anni di grano del Teatro delle Ariette (ph: Luca Del Pia)

Ad ascoltare 1 pensieri che la donna ha affidato a un diario, tenuto lungo un’estate trascorsa tra
campi e sale prove, la felicita sembra in effetti a portata delle nostre mani: sta nella fragranza delle
tigelle che Ferraresi e Pasquini — chiamato amorevolmente “Pasqui” — preparano per gli spettatori,
disposti sui tre lati del chiostro; si rivela nello sfregare una spiga di grano, e vederne i chicchi
sfuggire uno a uno; si manifesta nello scoprire quanta dignita sia possibile imparare dalla morte di
una cavalla. Trent anni di grano, che fin dal titolo mette in luce la dilatazione ad libitum di
un’esistenza sempre uguale a sé stessa eppure cosi sorprendente, sembra pero porsi al riparo da
qualsiasi retorica pauperista proprio per la completa, cristallina adesione autobiografica a un
progetto: nel ripercorre la lunga gestazione dello spettacolo, creato per Matera 2019, Berselli
racconta del campo di grano “adottato” in Basilicata e del primo incontro con quelle spighe,
necessario e vitale tanto per la riuscita della produzione quanto, si direbbe, per il commosso
entusiasmo della compagnia. La coerenza tra vita e arte non si traduce qui in sofisticate
teorizzazioni: quella del Teatro delle Ariette € una pratica quotidiana di lavoro contadino e
spettacolare, un biunivoco e salvifico influenzarsi di ambiti e paesaggi. Chicchi di grano ricoprono
il lastricato del chiostro, mentre le lacrime invadono gli occhi di Paola, e i gesti misurati di Pasqui e
Maurizio — una coreografia silente — accompagnano la preparazione di un pasto condiviso. Dopo
trent’anni o forse dopo secoli, ¢ una danza di mani e farina a portare alla luce I’eterno e la sua

verita: una volta ancora, verbum panis factum est.
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